ЧАСТЬ 1 НАЧАЛО
ЧАСТЬ 2 НИРВАНА

MP3




ГЛАВА 3: Несколько слов о кумирах Кобейна


От "Flipper" до "The Melvins" был всего один шаг. Сан-францис-ская группа пошла в том же направлении, что и выдающиеся абер-динцы, переведя пульсирующий темп хардкора в мерные удары кузнечного молота.

Серьезные ребята: у них было два басиста - не хух-ры-мухры! - а музыкальный стиль напоминал последние, на подкашивающихся ногах, шаги умирающего динозавра. Но их антиобщественный образ жизни возымел последствия: басист "Flipper" Уилл Шаттер умер от передозировки героина в 1987 году, однако зубодробительная, плотная музыка группы продолжала нести свой эмоциональный заряд.

Другие кумиры Курта Кобейна были родом из еще одного бастиона чужеродности - города Остина, расположенного в штате Техас. "Scratch Acid" ("Едкая кислота") упивалась шумом, иногда прорываясь к подобию мелодий, чаще - к оглушительным очередям гитарной перестрелки, звучание которой по тембру приближалось к кошачьему вою, что сочеталось с запредельно истерическим вокалом солиста с подходящим именем - Дэвид Иау. На примере Иау Ко-бейн увидел, что человеческий голос, сопровождаемый визжащей и "фонящей" гитарой, может стать мощным инструментом подавления.

Другие остинцы, "The Butthole Surfers" ("Скользящие по дыркам от окурков"), тоже преподали Кобейну свои уроки. В донирвановской классической вещи "Surfers" "Suicide" ("Самоубийство") Гибби Хейнз с повизгиванием выкрикивал: "Я, бля, не шучу, мужик, мне больно!" Группа играла с остервенением диких зверей, мечущихся в лесном пожаре.

"The Butthole Surfers" жертвовала разумом ради шалостей, выдавая "на-гора" злые пародии на рок в духе невнятного школьного юмора или неожиданные каскады шума, намеренно устраивая какофонию. Парнишке, который вырос в городке лесорубов, сам факт существования такой группы придавал ощущение свободы.

Если "The Butthole Surfers" внесла в музыкальное восприятие Кобейна анархический настрой, то "Scratch Acid" раскрепостила его голос, a "Flipper", наподобие "The Melvins", сменившая маниакальную скорость на вязкую затянутость, задала структуру. Мелодизм "The Beatles" казался Кобейну безнадежно устаревшим. И его кумиром стала другая британская группа.

Признанная знатоками британского рока лучшей за последние два десятилетия, группа "Black Sabbath", наконец, была впущена (не без ожесточенного сопротивления) в "Зал Славы" андерграунда, где она с трудом уживалась с "Velvet Underground", "Stoogies" и "МС5".

Из всех реабилитированных в XX веке "Black Sabbath" была наименее предсказуемой. Следуя за мощными трио шестидесятых, такими, как "Hendrix Experience", "Cream", "Blue Cheer" и (все ближе к уродливому) "Mountain", "Black Sabbath", похоже, была новой величиной. Ее тяжелый оглушительный "металл" нравился подросткам из рабочей среды большинства промышленных городов Британии, для которых этот тягучий звуковой поток являлся мрачной констатацией образа жизни слушателей.

Те же рок-критики, которые были готовы признать Мика Джаггера сыном дьявола, высмеивали Оззи Озборна за заигрывания с сатаной, и хотя никто не мог отрицать значение одной-двух песен "Black Sabbath", например, хита 1970-го "Paranoid" ("Параноик"), ни один журналист не рисковал своей репутацией, публично признавая влияние группы.
Hosted by uCoz